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           bris et débris, des bruits de bris et débits de briques, bris et colle, bri-
coles, débris de colis, débits de coulis, des bouts de colle coulent, des boules 
de colle se brisent, colle et bris, colibri décolle, des billes de colle déboulent, 
des bris de billes collent aux briques, des balles habiles bruissent dans les 
bois

Ainsi, tout recommence toujours à partir de fragments épars ré-
coltés, réunis et agencés. Voici un texte, un second, un groupe 
d’images qui se présentent à nous et l’on se demande alors si ces 
parties souvent différentes pourront coexister tout en restant 
distinctes les unes des autres ; on se dit que, peut-être, quelque 
chose qui les traverse toutes servira peut-être de fil conducteur 
– non pas un thème, ni une idée préconçue ou attendue qui dis-
tordrait la nature propre à chacune –, ou plutôt que chacune 
contiendrait des jeux de portes conduisant d’un lieu à un autre. 

Nous concevons ainsi la revue comme une suite de chambres 
qui communiquent par une ou plusieurs ouvertures. Parfois on 
ne fait que traverser l’une de ces pièces pour accéder aux sui-
vantes lesquelles, tôt ou tard, nous donneront envie de revenir 
sur nos pas. Lire une revue n’est pas forcément suivre un che-
minement linéaire, au contraire, comme dans un demi-sommeil, 
les mots et les images se bousculent, s’entrechoquent, les so-
norités ou les lumières glissent, rebondissent et se font écho, 
un monde bascule dans un autre, les sens se superposent et les 
chemins divergent, puis se rassemblent à nouveau. 

                            des abris de bric et de broc, des caravanes habitées, des ravines 
abritées, des éclats de bois qui craquent, des écarts de voix, des carabines 
qui claquent, des cartes et des criques, des parcs et des cirques, des ballots 
ballants, des galops galants, des rubriques de rubis, des breloques briquées 
dans des malles d’habits qui s’écroulent, des débris et des loques, des râles 
débiles et des bruits d’ébats, des ravis sans voix, des babils dans les bras, 
bribes de bruits bruts
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Tatiana Tornskata  /  Oscillations [fragments]
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J'ai le grand départ en tête
toute une colonie
qui s’habille d’or et d’argent
de turquoise, de roses
j’ai jeté les gerbes
elles sont transformées en
artifices
j’irrigue nos appuis
on sautera si haut si ça vous dit
en cadence
j’ai vos pas vos mains
vos enlacements
en mémoire
un peu de mélancolie
quand tu danses danses encore
il y a tout ce qui palpite
oh oui une pluie de rayons
abat les grands arbres
j’ai la foudre au cœur
anachronique
extatique
on m’avait dit "scintille"
alors j’ai mangé le soleil
et les fleurs s’emballent
1, 2, 3, 4
5, 6 7 ,8
roule
brusque t’offusque
pas

Ta
tia

na
 T

or
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ka
ta

j’ai traversé les chemins tortueux
pour toi
pour le cœur fragile
pour lui redonner de l’espérance
aux futures errances
je pars
c’est le départ !
je pars

•

Dé-squame
ôte l’âme
braquage
semi-attirail
la peau
part en lambeau
arbitre
des zéros
pupitre
et règles
cadenassées
une masse
cent poids
terribles
nuisibles
sous les fumigènes
fume ton
ombre
et roi
reine
serpent

•
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Des baleines en lithographie
tu linograves
lithographes
je pars à la recherche de
la matière que tu voulais modeler
taillander accommoder
pris-mes – isthme
je te trouve une île entière
que veux-tu de plus ?
Des fanions ?!
Je t’en emporte par paquets,
par seaux, par carrioles et cabrioles,
des remorques des containers
de tous les mondes
[regarde la petite fenêtre]
des triangles, fais la somme tu verras
ils se valent
des lanières pour les arrimer

je nage en orgie de couleurs
encore – encore !
oh oui des pelletées de suif
pour assombrir la toile
on rebat les couleurs
tu avais déjà le tableau en tête
jette la palette
STOP STOP
quoi mais je ne comprends pas
ÉCOUTE BON SANG
ah. des fanons.
Mais la tâche est trop ardue
et moi je respecte les baleines
tiens je te donne je te donne

la première baleine gravée sur
du rouge
on voit bien qu’elle est triste
dans un empire de feu
une martyre
qui bouillonne au soleil
elle a l’air paisible
et sa peau
regarde-la
elle nous ressemble
et les nageoires
regarde-la
        incurve nos couchants
nos faux-semblants
toi tu as l’océan sur la toile
moi la mer au corps
poussent les scaphandres vers la sortie

viens viens
on va voir
les baleines

•

Tu le sais tu tires    tes inspirs
dune solitude
à part aparté
braquer les feux autre part
part seul    la
transi longue - pas en un jour
mais sauvage   reste   tes
veines sont marquées
possédées de runes.
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Je triste un peu ce soir.
Trop de
peurs.   RER qui vibre par le
dessous.    Singulière    attente.
Cri      pse            le
groupe        et toi
toujours/jamais    cela    ne se
fera. Je pense     à toi toujours.
J’ai tes mots à ma façon.
J’ai mélancolie sur dos
épaules entrailles     j’épuise tes
mots trop brûlants tes
mots qui me meurent.
Je passé trop encombrant
coupable coupable presse
tes mains        je ne t’oublie pas
mes     sors     les        tes
mots      qui me remuent trop
et moi qui ne sais     m’installer
dans le rêve qui ne sais
styliser         l’épiderme
qui ne sais briser        carcan
chaîne     créées de     toutes pièces
de mes mains propres.

Souffle sur la douleur
elle s’envolera       étamines de
pissenlit. Trop sec le cœur il
faut l’arroser comme le
compost       laisse
fleurir   laisse   mûrir    laisse
soupirs     faux pas syllabes
myriades
tout peut advenir

  Tu avais raison les points de
bascule. Autant d’aiguilles sur
le mât de l’équilibre
détend les nerfs forcément.
Parfois ça
chavire.

•

je noie tout
bois tout
oublie tout
ressac
crash
du givre dans les grands pins
je l’ai mangé
gorgée d’eau non salée
gel
tout écLATE !
je récupère des morceaux
ça me fait peur
les aiguilles
la résine me colle à la terre
LIBÈRE
un cône de sable
une loupe de diamantaire
je revois tout
pourtant les lunettes
se sont brisées dans la chute
la nuque a fait un drôle d’angle
on se relève – autre univers
j’aimais pas trop l’espace
mes doigts rougis
tentent d’extraire

Qu'a-t-on fait
à l'AURORE ?
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bouts de verre brisures la
morsure un à un des flocons
des paillettes
se reflètent
arc-en-ciel
les tessons entaillent tout

•

[...]

_______

* Extraits de « Oscillations » du manuscrit Cardiogramme
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Isabelle Garnier-Luraschi  /  Enclose
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Stéphane Casenobe  /  Cette pureté chaotique
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Psychotique express !

Il me faudrait purger tous les circuits du corps pour bien redémarrer !
Une chimie mentale est nécessaire ainsi qu’un très gros mal de tête 

à suivre
J’ai déjà joué cette partie et je l’ai perdue…
Écrire pour si peu de chose ?
Vivre vient après parfois
Et parfois pas
J’ai ce reflux ce schizo-rythme dans la peau !
M’introvertir devient urgent
Devient la règle
J’inverse l’ordinaire
Je confonds les polarités
Lapsus vainqueurs !
Refoulements gagnants !
Dualités jumelles…
L’exercice est fini !
Il existe des mains pour prier et des mains pour bien faire…
L’enfer redevient fréquentable pour quelques minutes

St
ép

ha
ne

 C
as

en
ob

e

Les permutations mécaniques

Et je me crois natif d’une lumière aveugle
Je suis incapable de prendre la lumière des autres
Et cette pureté chaotique qui me gagne quelle est-elle
Sans répugnance aucune j’engendre ce poème
Je parle mieux en écrivant je crois
Autocentré
Insolent que je suis
J’écris derrière moi âme
Je me cache entièrement le sexe quand je fais le geste d’écrire
Car je mute pour apparaître
Est-ce que je fais fausse route
Ma poésie est comme une mauvaise auberge
Massacrante
Sans aucune étoile au plafond
Quelques mots survivront ici à ce poème
Tout en surpassant tout code et tout culture
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La poésie est un enfant qu’il faut punir !

Des oracles obscurs me parlent à l’oreille
En réaction j’allume la lumière intérieure…
Se déclenche alors une émeute du ciel
Des anges par milliers trébuchent de la plus haute marche 

et tombent
Bazardés
Jetés aux étoiles !
Une ombre prédatrice m’enveloppe
Me menace
Les théories changent
Les technologies évolues
J’écris sur cette intime croyance
La poésie tue un poète par jour…
Ou bien est-ce un par minute ?
Mourir plusieurs fois est admis
Renaître est fortement recommandé !
Ici une minute passe encore
Je survis !
Renonçant en partie à ma santé mentale

Je n’explique pas bien la lumière que j’engendre

Mon cantique vaut-il le ciel ?
J’ai découvert la porte un soir
Je m’y suis engagé
L’issue risque d’être fatale…
Et rien d’antérieur ne filtre de moi
Un rêve prémonitoire me devance parfois
Je les ai tous vaincus mes démons sans même les avoir affrontés !
C’en est suspect
Je suis un poète vainqueur
J’atteins les astres matinaux
Dieu aussi a un emploi du temps chargé
Ce qui n’est pas dans le poème n’existe pas
Ce qui est dans la vie est dans la poésie
Car le prince des ténèbres n’est plus que l’ombre des ténèbres !
De fabuleuses présences sont à venir
L’oiseau technologique a été abattu…



30  / margelles n°21 / printemps 2025 margelles n°21 / printemps 2025 / 31

Rien ne meurt car Dieu bouge 

Ma lueur de jour a cédé aux rangs d’étoiles
Faut-il brûler pour briller ?
Cette vanité d’initié m’égare
M’aliène
Qui est-ce qui dévie ma main quand j’écris ?
L’immunité de poète prend fin avec le genou droit amputé 

de Rimbaud
Où est-il enterré ce genoux droit de Rimbaud ?
Est-ce une relique d’usure ?
D’attrition ?
J’écris sans le secours des mots vainqueurs
J’écris sans le secours des mots d’emprunts…
Parce qu’il ne peut m’arriver rien de plus beau ici-bas !
L’univers est humain !
L’univers se déchire toujours quelque part
Et Dieu est lourd de conséquences…
Quelque chose s’en trouve sauvé ?
Quoi ?
Le genou de Rimbaud !

Mon âme est organique elle pourrira comme le reste !

J’ai mon propre climat mental en poésie moderne
Mon écho-système nécessite une chaleur des mots vainqueurs
Des mots d’emprunts
J’écris sans le moindre discernement
Je suis comme ce train où nul ne monte et d’où personne ne 

descend…
Le chaos m’est potentiellement favorable
L’intuition du chaos !
Le calme des particules me gagne
Là où finit l’univers et là où commencent les emmerdes !
Les turbulences tardives me galvanisent
M’exaltent
D’une élégance de m’expliquer les choses pour que je les 

comprennent !
Car Dieu m’est nécessaire que pour prier !
Les miroirs jumeaux ne se souviennent de rien…
De rien ?
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Mes mots sont mauvais mais la lumière est belle !

Les vérités ont enfin été rétablies
Le vide en moi grouille d’informations
Mon double sombre se porte bien
L’anonyme intérieur aussi…
Je suis parvenu à me délivrer du réseau le plus noir
La vie est une affaire de cohérence de phase je crois ?
La vie ne donne plus signe de vie !
Oui
J’ai toujours une réalité de rechange avec moi 
Et est-ce d’être mort tant de fois que je meurs ainsi ?
Ce n’est que de la poésie au fond
Tout sans doute a déjà été dit et écrit par moi
Par d’autres ?
Sans un mot à ajouter de plus ou de moins…
Il est trop tard pour changer d’air
Clandestinité oblige !
Je l’assume
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Louis Germain  /  Impressions excavées
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esquisses      

perdues
                                  

 
et le souffle coupé

c’est
dans les traces anonymes

inscrites

sur les bords 
quelques traces 

tout au bout 
une étendue d’herbe

au seuil
de               
la discrétion

la blessure est béante
                                      

 

ici

sur la page de calcaire

aux battements 
des gouttes    

de sang 
répond 
le pouls 

dans la course
  la terre

pigments rouges 

le sang des bêtes 
sur la roche jaune

biffée de noir

sentir 

les battements 
le piétinement sourd

le martèlement des sabots
la cavalcade folle 

vers le précipice

noir et rouge éclairent
la chair pétrifiée 
des profondeurs

une ombre 
danse dessus

 

le passage des troupeaux
têtes cabrées 
accélérée 
aux tempes

têtes baissées
vers le gouffre

forêt de cors hérissés

franchissant la rivière
en crue

paume appliquée
sur la roche
sur la terre fraîche

aux percussives vibrations 
de la peau tendue 

la chute d’un cheval 
au ralenti 
qui ne touchera pas le sol

tombera sans fin

Lo
ui

s 
G

er
m

ai
n
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son cave
où se tiennent 
les os calcinés 

maintenus en suspens 
dès l’aube

l’écart : une démarche
mettre en mouvement

se dit aussi
                   parole

fragmentée la vue
courant les voûtes

nocturnes
des bêtes frayant 

en sous-bois

  aujourd’hui 
nous cherchons encore 

entre début et origine
          

un recouvrement 
sur le récit

               commencement 

tête

 
repliées des figures
cendres                   

draps froissés
de l’homicide 

ultime
 

l'arme au cœur 
de la plaie 
s'égoutte sur les mains
 
laissant d'indélébiles traces                                             
des pas d’ombre 

les os secouent 

la carcasse décharnée 

cet objet  
en chemin

d’un mort à sa place
en terre

englué 
dans la boue
le pas est
pesant et le regard aveuglé 
blocs 
au-dedans.
flux et reflux 
un battement cardiaque
 
mains claquant la peau 
d’un tambour

tout ça bout et palpite 
au-dedans 
l’âge d’une plaie 

ces mains d’abord
qui poussent 
au-devant                  
palpant l’invisible
cherchant 
une clarté tactile 
 

blanchâtre 
à tâtons ces corridors 
de nuit 
  
de souvenirs 

sous les frondaisons le pas 
s'enfonce remue

l'humus

froissements répercutés 
entre les fûts 

colonnes d'écorces 
 

des éclats mats entament
découpent la feuillée 

et le blanc 
d'un ciel strié, rayé 

 

l'averse froide
 

des flèches obliques battent 
la campagne, 

ouvrent aux flancs 
des collines 

des poches d’ombre
secrètes cavités

et d'obscurs dédales 
de roches ocres

                 qui suintent
                   bavent une dentelle  

visiter

un ventre 
s'égoutte dans une nuit 

pétrie
d'argile 
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voix réverbérées 
entre 

                  
échos des moindres 

bourbier encavé

d’indéchiffrables énigmes
se chevauchant 

en creux sous
les phalanges

les sillons 
d’une mémoire scellée

plombée
muette 

ont buriné
d'étranges signes

infiniment repris
enchevêtrés

échos encore
de spirales

qui se défont soudain

en rides, lacets
folles arabesques 

d’ondes concentriques
              

des pans obscurs
des failles
gestes 
et dans l'étroit 
que taille une main dure
la ligne pure 

l’ombre s’étire glisse 

au milieu des roches
dans l'ocre 
secret 

la paroi comme saignée à blanc

l'incise dans la chair de la 
pierre
os, silex ou ongles 
la page de calcaire

dans ce désordre 
se cachent des figures

au cœur de l'invisible
dans cet air épais et opaque 

ventres 
et nœuds 

enfin
une déchirure
une seule fois 
qui s’embrase

                     un ocre soufflé 
les cicatrices d’un fer rouge 

qui se déplient sous le 
balancier 

de la flamme rouge 

corps étirés
désarticulés par la page

ressacs 
le plafond s’étoilait

enflammant une marée 

une foule 
ombrée en creux

dans ces plis secrets 
regorgent de détails  

chevauchant des formes 

lueur chancelante qui anime
ce troupeau des ténèbres
puis
bascule la nuit 

aux flancs ocre
courant les corps 
sur des plaies ouvertes 

                          

scarifications 
cautérisées 

rugueuse
d'ocres
la main brûlait 
l’air

des paroles naissantes

recouvrées en un instant
troupeau de nuit
grondant et tendu
bestiaire d’ombres portées 
précipitées
terrées

la cendre sur les yeux
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les flancs saignés 
des collines 
dégorgent et crachent une 
boue rougeâtre

là haut
l’eau se retire 

entre les pierres
jusque dans des failles 
profondes

laissant échoués 
de grands monstres 
à la peau lisse
figures douces et inquiétantes 

déjà l’homme polit la pierre

le pas a repris 
sur le labour frais

nocturne au seuil
crevasses d'ombres 

en dedans 

la mémoire
un courant d'air 

qui circule entre les pierres

et l'imprécis
sur les crêtes

disloque et défait
s’infiltre

dans la plaine

pattes 
 

d’un troupeau affolé 
                                 

 file à droite et 
 

grimpe 
                              

la couleur soufflée

 
entrelacs de silhouettes 

 façonnant la trame tissée
d’un fin dessin 

animale

sous la couverture

gangue
qui culbute

     

flancs
et queues multiples 
qui se carapate 
en toutes directions                                  

tourne à gauche 
                              

et chute 
sur le pré

au travers des découpes 

tenues en équilibre 
tressée 
de dentelles

passe la troupe 
secouée
d’écume
coagulée 

madréporique 

et s’inverse
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Dominique Boudou  /  Dire ou presque 
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Un rond de lumière posé
sur un coin de table
suffit à l’étonnement du jour
La langueur en éprouve ce qui fuit
une veine plus sombre
au cœur du bois un peu sale
les petits pas d’une mouche aveugle
Ces deux images-là qu’un désir flou
rassemble
pour mieux se mentir

Le regard minuscule voit plus loin
le profil bas des chemins
il suit l’herbe des fossés
et les petits marécages
où la tourbe transpire
il donne du corps
à l’invisible

Le réel serait une résille sans rien dedans
quelles formes contiendrait-elle
passées et à venir
L’arbre nu au cœur de l’hiver
s’étonne du vent décousu entre les mailles
il attend que la neige ineffable
donne au paysage des lignes provisoires
où il saura se retrouver

D
om

in
iq

ue
 B

ou
do

u

Le ciel égare les rêves
quand la terre les rassemble
l’horizon n’en retient rien
les gestes mêmes s’y défont
Un brin d’herbe ou un grain de sable
venus jusqu’au regard
ouvrent tant de travers

Un pont qu’on aime à regarder
ne porte plus les mêmes ombres
au fil de l’eau
son image aurait-elle glissé
le long des berges meubles
à moins que la rivière
mais non elle est immuable
seul le corps se met à trembler
sa peau déjà a pris le vieux gris
des vieilles pierres

La nuit sera bientôt complète sur le paysage
Ce qui reste encore de lumière
peine à soutenir les murs déjà gris
Les petits animaux s’attardent pourtant
le ciel n’est pas tout à fait bas
l’herbe continue de bouger dans les creux
les humains seuls se hâtent de rejoindre
leurs petites certitudes
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Se souvenir des plus petites solitudes
quand le soir ferme sa porte
et que rien ne bouge sous la lampe
Penser aux choses
qui ont duré dans le regard
aux idées qu’on pensait trop ténues
Assembler les unes avec les autres
Attendre 

Combien de commencements inaperçus
dans la vie minuscule
sous les allèges qui ne tiennent plus
au creux des fissures
où vont les petits peuples des animaux
il s’en est fallu de peu croit-on
pour que le regard s’attarde
à la naissance d’un brin d’herbe
Mais le chemin s’abolit déjà
qu’on aurait pu voir

Une lampe s’éteint dans la chambre
Un geste lisse le pli d’un drap défait
Un grain de plâtre va tomber du mur
Ces instants seront presque un ensemble
qu’on voudrait arranger pour dire une présence
avec un peu de mélancolie
On ricane

L’image d’un homme penché
sur un éclat de verre qu’il polit
jusqu’à la fatigue
Le point de transparence lui échappe encore
il pense au mystère de l’eau
quand elle se trouble
et que plus rien n’apparaît
Il pense à son image aperçue
depuis un angle sans contours
où elle pourrait sombrer

Ces images qu’on aime
des feuilles mortes dans le vent
des petits matins au bord des brumes
leurs couleurs ont viré
comme virent les humeurs sous la lampe
Les signes ne suivent plus
le cours des formes perdues
Bientôt la lumière sera blanche

L’instant où la feuille tombe de l’arbre
on en prend la mesure bien plus tard
avec le vertige des pensées floues
Que s’est-il passé juste avant qui et qui
Et encore avant pourquoi et pourquoi
Puis on croit comprendre ce que disent les chutes
Toutes les chutes
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Un visage apparu
dans une ville dont on a perdu le nom
On croit se souvenir qu’on l’a vu s’effacer
au coin d’une rue qui ne finissait pas
dont les fenêtres étaient fermées
On retrouve deux ou trois traits précis
mais comment être sûr de ce qu’ils sont
s’ils manquent à ce point de flou

Ce qui n’est pas encore là dans un visage
le regard en imagine l’instant
et le réel s’y tient plus qu’ailleurs
Toute une petite philosophie du presque
prend son branle si peu sûr
Mais voilà que surgit un chien courant
d’une allée qu’on n’avait pas vue
et le visage ne tient plus qu’à un fil

Chercher encore et encore
dans les eaux troubles de la mémoire
comme si elle pouvait se souvenir
Mirer sous l’abat-jour
des restes qui ne font plus signe
Une histoire a existé pourtant
qu’on embellit de quelques traits
Ils formeront si on le veut
deux ou trois sourires sur un visage
on se dépêchera de lui donner un nom

Il y a eu là un déplacement minuscule
dont on fait un mystère
qu’on ne saura jamais nommer
Est-ce un point ou un trait
le ton d’une couleur
une silhouette a peut-être bougé
un visage aura pâli
à moins qu’à l’intérieur de soi
une ombre

Un seul instant aura manqué
pour que d’autres vies viennent
dans ce paysage de bois noirs
On n’en prendra jamais la mesure
les arbres arpentent si mal les durées
qui les dépassent

Des mots passent
avec l’air qui tremble dans le silence
On leur offre un visage sans apprêt
celui de l’oiseau le plus gris
de la feuille presque invisible
Ils diront quelque chose des durées
qu’on n’a jamais su retenir
le peu qu’il nous faudrait
pour mieux s’en saisir

Ces poèmes sont extraits du manuscrit  On voudrait dire et Presque
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Jean-Paul Bota  /  Itinéraires parisiens
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Place Édith Piaf - Portrait 

Soir, printemps comme je reviens là à Édith Piaf et le froid 
comme d'hiver à forcer les pores et jusque dedans les 
ongles la place déserte comme si la pluie menaçait nulle 
voix au point d'entendre couler proche la fontaine Wal-
lace et le roucoulement des pigeons, ceux-là par ex. au toit 
du poste de transformation haute tension ◆ où – on ne le 

Père-Lachaise

La nuit déjà entre les arcades du columbarium comme à 
combler les vides et ceux-là qui contemplent les devan-
tures des cases à l'aide d'une lampe de poche. Dimanche 
soir et vent et pluie un peu ramenant à mes narines une 
odeur d'encens et toujours silence ou l'ambulance les 
rafales de vent dans les arbres comme je quitte les lieux 
alerté par les clochettes des gardiens. Où un arbre factice 
de Noël brille, par intermittence en hauteur et les veil-
leuses à ras du sol parmi les fleurs, je vais moins guidé 
par la lecture des noms sur les plaques que par la connais-
sance des lieux, la présence d'un pilier familier ou bien 
d'un banc la masse fantomale d'une haie de troènes face 
au crématorium et dedans la tête la plaque de Pérec que 
fixait encore il y a peu le regard la nuit humide dans la-
quelle elle se dilue comme l'ampoule qu'on éteint avec ça 
de la disparition 

10.12.23, 17h26, dim. (et la pluie forte maintenant) 
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voit pas – est accroché un portrait de la môme par Devil-
liers flanquée d'une inscription de Cocteau et d'une boîte 
à musique rose naturellement ◆ à rien du traiteur dessous 
la banne duquel comme naguère dessous l'orage j'irai 
m'abriter au cas où pour écrire, là-même où un camion 
tagué mille couleurs est garé détonnant dans la grisaille. 
Pour l'heure, des gouttes se font sentir mais rien qui ne 
justifie encore la pose d'Édith dessus son socle là-bas par 
Lisbeth Delisle comme à implorer le ciel de se ressuyer au 
plus vite, d'aucuns (elle) derrière moi vapotent ou tirent 
sur leur mégot (lui) ◆ pourquoi je les pluralise  ? ◆, alter-
nant de temps à autre avec une gorgée de bière forte ti-
rée d'une canette couleur or semblant, comme un instant 
je me retourne, les yeux perdus au vague vers les arma-
tures du marché leurs bannes roulées rouges ou plus loin, 
de l'autre côté de la route, le gris d'un mur où il est écrit 
DÉFENSE D'AFFICHER LOI DU 29 JUILLET 1881. Depuis la 
dernière fois (quelques mois peut-être), la grue à main 
gauche a disparu n'indiquant plus de son aiguille unique 
son heure fictive. La place est calme ce soir où personne 
ne semble fréquenter les 2 boîtes à livres, où peu s'em-
pressent pareillement à la sortie du métro (pour beau-
coup rentrant dans leurs pénates pourtant à cette heure) 
ou devant le restaurant Pause Kebab, moins encore à la 
terrasse du bar Édith P et le froid toujours, le vent à re-
muer le drapeau à rien du Franprix, le vent d'un coup à 
siffler et à secouer les branches des platanes dont tombe 
sur moi une cosse de bourgeon (ça que le vent transporte 
jusque dans le métro – ses marches) ou se faire courber 
les iris, arums (me plairais à dire fleurs de lune), carda-
mines (me plairais à dire lunaires), centaurées aux îlots 
de terre, où un instant, via la rue de la Py, je me trans-
porte en pensée vers la médiathèque M. Duras ou dans 
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Cimetière du Montparnasse 

Une autre fois, l'hiver, elle revient là. La tombe de Soutine 
et de Marie-Berthe Aurenche. La dalle inclinée au pied des 
immeubles presque avec, au-dessus de la croix catholique 
pour Marie-Berthe, un carré de marbre pour Soutine, son 
nom gravé en lettres dorées et, dessous, ses dates. À 
l'un des sommets du carré, un flacon de terre décoré que 
ferme un bouchon de liège. Elle intercale un encens à la 
rose rouge entre l’extrémité du liège et le goulot et dé-
pose quelques crayons, des Stabilo, un couvercle de mé-
tal orné d’un cœur rouge liseré de blanc et dessus lequel, 
en blanc toujours, au correcteur, avec une pensée pour 
Indiana, elle a inscrit LOVE. Le rouge et le blanc. Les cou-
leurs du peintre. Ses couleurs pour toujours. Elle regarde 
ce pied de rosier taillé qui s'élève derrière la tombe. Peut-
être, elle se dit, est-ce un rosier rouge. Ou blanc ? Rouge 
telles la série des glaïeuls ou les carcasses par exemple, 
comme le vin auquel Modigliani entraîna Soutine, ce qui 

le sens opposé vers le Père Lachaise, fermés forcément 
à cette heure, quelqu'un s'en vient tirant sa valise confé-
rant soudain à la place malgré la pluie un air de vacances, 
le battement d'ailes d'un pigeon, le roucoulement d'une 
tourterelle, les trilles d'un merle, un joggeur qui traverse, 
voilà pour l'animal et l'humain et, pour le mécanique, la 
piqûre décroissante d'une motocyclette et le 102, la pluie 
menace mais semble indécise, un rien de soleil à enduire 
les murs la défie, pour peu ou j'invente malgré l'heure la 
place se repeuplerait.

15.04.24, 19h59

ne fit qu’aggraver son ulcère, ulcère perforé et hémorra-
gique dont il mourra ; rouge comme le sang justement, 
la vie en bref, la vie, ce que signifie CHAÏM en hébreu et 
blanc comme le lait qui seul s’imagine le peintre peut gué-
rir son ulcère. Il y croyait tellement que lorsque, effrayée 
de le voir circuler dans Paris alors que les Allemands le 
recherchaient, Chana Orloff lui conseillait de partir au 
plus vite en zone libre, il lui répondait : « On ne peut pas 
vivre en zone libre, il n’y a pas de lait ». Blanc, comme les 
glaïeuls blancs, ses préférés, photographiés par Rogi An-
dré sur son lit de mort, les habits du Petit pâtissier, de La 
jeune femme au chemisier blanc ou de La Maison blanche. 
Les deux couleurs qui se côtoient dans La Jeune Anglaise 
où Soutine exprime la même fascination pour elles que 
dans L'enfant de chœur. Elle se souvient également Le 
Blanc, dans l’Indre, où Zborowski avait loué une maison 
pour que puissent y venir travailler sereinement ses ar-
tistes. Une coïncidence que ce nom. Elle repense à ce cé-
lèbre cliché, le plus célèbre du peintre : Soutine au Blanc 
devant un mur de briques éventré avec un poulet pendu. 
Blanc. Pas tout à fait. C’était dans le hangar-atelier amé-
nagé dans une petite dépendance de la grande maison 
bourgeoise. Et cet autre, 1927, le peintre, dehors, attablé, 
main portée au visage, penché sur quelque lecture, à sa 
droite, un verre vide et une bouteille de vin rouge. Elle 
regarde l'encens qui se consume. Trop vite, elle pense. 
Comme se sont consumées trop vite les vies de Soutine, 
parti dans sa 49e année et de Zborowski, dans sa 43e. Plus 
vite encore, celle de Modigliani, décédé à 35 ans, qui avait 
imposé Soutine à son marchand Zborowski. Il y a ces cail-
loux près du flacon de terre dont un gravé et ceux-là, plus 
petits, en spirale. Le bouchon lui évoque une bouteille 
de vin. Le vin rouge auquel s’adonnait Modigliani. Auquel 
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s’adonnera Soutine. Mardi d'hiver. Au pied de la tombe, 
devant le nom de Marie-Berthe, parmi les feuilles mortes, 
des orpins de Palmer déclinent leurs rosettes dans le voi-
sinage de quelques pousses. Il y a cet arbuste aussi sur la 
droite. Ses yeux se perdent aux fumées de l'encens. De 
loin en loin, des corneilles crient.
[...]
À une distance de deux journées, la revoilà. Elle allume 
un encens et le pique dans la terre au pied de la tombe 
de Soutine et de Marie-Berthe. Une punaise se déplace 
sur une des arêtes de la dalle, vers le bas. Elle semble 
déplacer avec elle un masque africain, quelque chose de 
Modigliani. L’influence de l’art africain chez Modigliani. 
Elle la suit des yeux. Écoute le silence. De temps à autre, 
des corneilles se font entendre, le piaillement des piafs, 
partie du silence. Elle regarde descendre la punaise qui 
s'est éloignée de l'arête, vers l'encens et les orpins. Elle a 
atteint le nom de Marie-Berthe, traverse en direction de 
l'arbuste, semble hésiter sur l'arête opposée quant à la di-
rection à prendre et d'un coup disparaît, emportant avec 
elle son Modigliani. Une corneille est perchée presque 
au-dessus d'elle qui remplace la punaise dans son regard. 
Parfois, quelques goélands planent dans son entourage. 
Des dalles de nuages véhiculent leur grisaille. Elle entend 
les goélands qui tournoient là-bas, le piaillement des piafs. 
Le crissement de freins d'un vélo. La piqûre décroissante 
d'une motocyclette qui la transporte en enfance. Les di-
manches d'ennui dans la chaleur du poêle et le bruit des 
cyclomoteurs à la nationale courant devant chez elle. Elle 
reste là au pied des immeubles, dans le vent léger qui em-
porte la fumée de l'encens au pied de la tombe. Jusqu'à 
la fermeture.
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Stéphane Bernard  /  Cette colle qui te rassemble 
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Tête de requin

Des gouffres intimes la vérité,
grand blanc, remonte jusqu’à toi,
sa tête aiguë, éclosion de l’abîme.

Et tu la regardes en face, tu oses.
Elle est opaque, impersonnelle,
à sang froid, pourvue d’aucun

sentiment. Tête de requin. Et d’elle
la première et dernière chose qui entre en toi,
car tu ne fuis pas, c’est la morsure.

Sa dent te disloque. Mais tu renais

et plus te ressembles dans ces morceaux
où tu souffres, dans cette souffrance
qui est cette colle qui te rassemble.

St
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La préparation du fugu

Sur la photo la chair translucide morcelée (et désamorcée)
forme une rosace, déploie sa grande fleur de lotus sur la céramique
noire, et je pense : « Voilà ma chance. Voilà une technique. »

Un genre de chirurgie pour poisson aura finalement
décidé du modus operandi. Et me voilà, une paume
sur la page ; la main non experte qui s’apprête.

Il faut, disent-ils, « découper le poisson encore vivant ».
Ça tombe bien, car en cet instant je suis encore vivant.

Même si personne, en dehors de moi, dans mes plis
ne m’a jamais véritablement goûté. Quelque chose. Une peur.

Cette poche de je ne sais quoi qui brûle ce qu’elle touche.

Donc j’essaie d’apprendre cet art de la séparation
dès le viscère du poison de la nacre des chairs.

(Oui, c’est bien ma propre nature que j’ai reconnue dans le fugu.)

Je me prépare. Je tranche. Dans le vif et le moins vif,
et le mort. Je taille. Suis les instructions. D’autres

ont pour eux la biographie du saumon qui de retour
après un long et saumâtre voyage d’instinct comme unique instant
meurt d’avoir engendré au lieu qui l’a vu naître. Mais moi non.

Moi j’ai cette page faite sur un métier de bouche. Journal vieux,
¬ linceul 

où se jettent l’abat, l’humeur d’un poisson venimeux.
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Sur une toile d’Eugène Leroy,
sous un ciel d’Eugène Boudin

Le vent se durcit,
l’océan pousse ses moutons
sur le fleuve gris du reflet des nuages.

Mes cheveux sont un pinceau vivant
au bout d'aucune main,

mais sous eux, là, l'esprit,
trempé dans l’œil, peint

sous un ciel d’Eugène Boudin.

Quatre hectares de grève.

Les aplats glébeux.

Des sables au bord du noir.
Et des blancs… sales.
Les verts vifs des mousses.
Et des sépias, des bruns : les roselières.

Vent debout je fends un Leroy.

Les touffes des oyats
sont dans le sable
des impacts figés de mitraille.

Les météores

L’habituelle pluie dégueulasse octobrale.
L’humeur aqueuse. Comme de la maison

du diable le sang, le pisse-gris suinte par
tous les phalanstères de la ville. Rimmel

pauvre, trop dilué, il coule et ridule la face
hippocratique des faubourgs reconstruits.

Et nous voilà dans ce ciel qui est une gaze
sale, compacte où l’impénétrable éteint

les ocres, les ors, mouche toute la lumière
des mèches de l’octobre roux. Où y vivre,

« en être », c’est s’asphyxier à cette gaze
à la cuisse ou à l’aine d'un dieu amputé.
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Okavango 

Un mois somptueux. Le soleil met
de la soie aux sentes, aux prés côtiers.

L’échéance est tombée. Je l’ai ajournée.

Le fleuve Okavango non plus ne sait
pas mourir. Un courant, vœu fort,
impuissant à trouver la mer où se jeter.

Sur le mur du sentier on a écrit :
« La vie mérite d’être vécue »
et sur la plage l’arbousier a fait pleuvoir
ses dents de lait sur les rochers.

Le bruissement d’un pin là-bas,
c’est tout. Oui, tout le son suffisant
du fleuve du sang dans les veines.

Se faire vide où régnerait seul l’écho
de la chapelle du moi réduit.

L’oiseau s’approche sans peur
de l’homme qui lit sur le banc.
Il voit dans ce livre ouvert deux ailes
posées sur les genoux d’un homme.
Cet oiseau qui l’approche,
voilà toute l’envolée de l’homme.

Et le soleil de décembre idéalement
chauffe cette joue, cette tempe. Et
comme prononcé par la bouche d’un
autre je m’entends dire : « Je suis las. »

Pour le bras du pianiste aussi le passage
au doux demande le plus de force.

Crépuscule de l’aube

Traduire le vent invisible par
l'eau qu'il sculpte en passant.

 Robert Bresson

Dieu paradoxal, créateur créé, de ses yeux halogènes la
grue tance d’ordres silencieux les hommes qui le créent.

Fruits blancs, mouchetures d’un pointilliste à l’automne
devenu fou, les mouettes ont trouvé refuge dans un seul

arbre parmi cent. Sur la colline herbue cette cicatrice de
terre, c’est le chemin qu’y ont gravé mille et un amants.

C’est l’heure où l’être se lève, imite, ampoules blanches,
ampoules rouges, le soleil. Et l’ombre des pins, vite, est

remontée sur leurs troncs, — et y dort. Je suis parti pour
soigner ma racine. La mâchoire ouverte à craquer, je me

dis : « C’est par la bouche qu’on se connaît. Par ce qu’il
y reste, repose. La langue y rêve. » Oui, à mesure que les

idiogrammes de la mort tapissent la bouche et informent
et annoncent, la langue elle, humble contemple et se tait.
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Alexis Audren  /  Suite sicilienne*
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Entre

Paysage traîné par delà 
les bleus 
et les lieux

toujours l’horizon 
enveloppé dense 
tiré à soi
emporté à tout instant

traversant tous les lieux à la fois 
longeant le monde, choisissant toujours
la remuante liquidité du bleu 
l’horizon à tout instant 
l’horizon, l’horizon 

et le détail
sur le genou, d’une abeille luttant 
pathétiquement contre les rafales, se nichant 
dans la forêt de mes poils, convoquant 
notre précarité

assailli par les éléments

sommé 
de mieux voir 
ne plus cogner contre la profusion, nageant
en deçà de la clarté 
limpide de l’horizon
en eaux mentales saturées. 
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Bleu qui s’étend
suis mon regard, suis mon corps... 

enlace-le, je t’en prie
oubliant 
ses hachures, ses fractures 
au sein de la démesure

arpentages 
ininterrompus 
saccadés
dans toutes les lumières 
tous les lieux du globe !

(Cefalu)

Aura

Lentement 
lentement  
le paysage. 

Dans le grincement du train
la couleur sépia de l’olivier

pesanteur absorbée
d’un paysage tenu 

les éoliennes au loin
font tourner l’horizon.
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Horizon 
l’éclat du soleil couchant 
un clair-obscur
souligne sa structure
derrière l’obstination 
du dérèglement.

Un ciel poudroie 
rayons dardent
jusqu’à l’œil
ramifiant l’olivier 
immense corps 
matière impalpable et concrète, 
aura végétale
épousant le sacré des lieux.

(Corleone)

Une mémoire anonyme

À l’extrémité orientale de la colline des temples, le temple 
de Junon en calcarénite local semble entaché sur la sur-
face de quelques-uns de ses blocs d’une couleur rouge 
feu, comme le témoignage d’un incendie lié à la destruc-
tion d’Akragas par les carthaginois. 

Je suis sur les vestiges de l’autel monumental, précisé-
ment sur la plate-forme où étaient célébrés les sacrifices. 
Les colonnes se dressent massives et somptueuses dans 
la lumière rouge du couchant. 

Mon corps tremble du sang accumulé dans une mémoire 
anonyme. 

L’œil s’encastre dans les tombes, les arcosolicum de la 
nécropole paléo-chrétienne, creusées dans la paroi ro-
cheuse de la colline des temples, recouvertes de thym et 
de ciste, de fougères et de myrtes.

Je cherche la trace de corps morts dans l’air, à ciel ouvert. 

Je m’agenouille devant 
ces vestiges de nos ancêtres
irradiés d’une intense énergie mystique…

Assis au bord de la route
entre les pistachiers, les lentisques et les euphorbes
mélangé dans la luxuriance

rêveur du lointain
lumière et génie humain conjugués
tendresses, énergies du cœur
instincts de nos sens 
remontant
à la nuit des temps 
 
quand homme fut assis là lui aussi, rêveur
entre les pistachiers, les lentisques et les euphorbes 

avant que la nuit tombe

avant que le sang du ciel réunisse
nature et culture
un homme et cet homme 
tous les hommes
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un arc de cercle ouvert
l’avenir le soleil avec
la mort l’empire du silence
résonnant à travers 
les siècles
et les siècles.

(Agrigente)

Devenir sable

Pris d’amour pour la montagne, là, immédiatement, 
cette montagne qui baigne dans la mer et le ciel, 
ourle les nuages autour d’elle, en dégradé venteux. 

À l’approche, cette texture vert-brun, sépia, unique, 
la teinte d’un monde vierge, inconnu, sauvage. 

Le sable noir obscurcit et clarifie à la fois, 
me plonge dans la mer
en devenant plus dense, moins liquide. 
Une texture d’eau, mate. 
Presque un visage.

La lave laisse pénétrer le pied
on s’y enfonce

regardant les traces de pas 
peu à 
peu 
s’effacer
en ayant modifié le relief,
le volume du sable.  

Sable qui laisse une trace 
dans la trace 

qui s’évanouira. 

Je foule ce sable
le déplace
lui donne une autre qualité de sable. 

J’emmène avec moi un peu de matière 
ce qui nous constitue
ce que nous deviendrons 
ce que nous avons toujours été. 

Écriture du sol, 
instant creusé par les mots
perturbation de la matière, puis…

préhension momentanée du regard de l’autre
longue préhension dans l’œuvrer 
du sable sec, dur, entourée 
de présent et d’avenir
porteuse d’un nous qui se comprendra
assistera 
le mystère
coup de dés, papier lancé au vent
ou son oubli, et son enfouissement 
dans le temps 
hors des hommes 
qui ne laissera à la fin 
aucune mémoire. 

(Vulcano)

* « Suite sicilienne » est extraite du manuscrit Voyages Visions Véloces
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Adèle Nègre  /  Pensées 1
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Jérémi Doucet  /  comme si une planète disparue *
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seuil

entre l’aurore boréale et ce ruisseau 
qui disparaît
à deux galaxies d’écart
                                                mon repos

un quadrupède à peine visible 
me lèche l’iris

vent du nord qui hante la forêt 
la toundra enfante un poumon

le plafond chuchote
                                                sa chute

Jé
ré

m
i D
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cri sens-inverse

le verso de nos blancheurs répond 
à l’intrus

ma randonnée au coffret des luttes
                                      pour s’y cacher 
quand le recto de la pénombre sort 
son doigt

éclate-vitre d’un battement d’ailes :

je tire la glace d’une flaque comme 
couverture

l’apnée du sommet 

s’habiter d’haleines étrangères 

la clavicule
mord le soupir saccadé du vent

j’expire le refus de mes rafales
                  paroles de ma peau

poches de paix que l’on trouve 
à la limite du corps

l’étreinte du détroit
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frisson

un igloo démange la peau du feu 
m’écorche l’étoile

la verdure arrive :

étendue sur la rive sud de son fleuve
                                           les flocons
cherchent leur ciel

la dent parfaite elle 
tombe

inertie de l’hiver

franchir le nerf vif
de l’indécis vers l’appétit-mappemonde 

bruine d’où es-tu

                                dès la noyade des sens
dans l’œil du ciel 
on se lave-langue

pistache sans craque qui endort un rayon

les fleurs du géant 
demandent pardon

dans l’impasse

le bleuet sauvage
 

                                 hiberne un soleil 
                                 séduit l’ours noir
 

seul le saumon qui à contre-courant
                                                     avale la rivière
survit

la main de l’inconnu
              entre ma pensée et le possible
              attend
la perle semée

atmosphère-ravage

un nuage
neige ses miettes devant mes pigeons 
et le bec du brouillard

                                                        le souffle 
                                                        en séisme
l’engelure de nos gaspésies

écueil guttural
où les cormorans sèchent leurs ailes 
au soleil
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souffrir le comestible

il n’y a pas d’issue sinon la fatigue du sucre

la flèche intérieure et l’arc
tendu

pour le confort d’enlever son confort
et couper la parole en deux embarras

                              partager
le torticolis toujours beau

ce soir tout le monde disparaît derrière
l’odeur d’un pain chaud

derrière l’oasis

alors que l’on m’ensoleille
                                     par-delà l’exécution 
aucun de mes horizons n’écoute l’ouï-dire 
de sa courbe

                                      réponse non-retour 
aux questions de la mie et du grand creux 
qui refusent le rugir

« comme si une planète disparue » extrait du manuscrit Sauve qui peut la sève

vacarme d’avant-virgule

mon désert reste à genoux devant sa miette 
épluche l’eau de la parole

en refus du crier plus fort
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Damien Paisant  /  Paradoxes [extraits]
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il arbitre son art en homme averti, il avertit son art en 
homme arbitre, dans les deux cas, c’est du sérieux dans 
l’art qu’il se raconte pour pas que l’art le raconte, car à 
ce moment précisément c’est de près qu’il joue, mais lui 
préfère de loin arbitrer et vaguement : il peut alors se 
concentrer sur ce qui refuse de centrer son attention ail-
leurs qu’en les autres ou sur lui-même concentré par les 
autres, il peut s’excentrer pour pouvoir s’expliquer, s’ex-
pliquer pour pouvoir s’excuser, s’excuser pour ne rien 
pouvoir accuser : il peut ainsi décentrer sa propre révolte 
et la concentrer dans un rien de puissance, je dis un rien 
qui n’est pas un rien car il cache un puissant du rien tout 
à fait à faire et qu’il vise, un puissant du tout rien qui ac-
couche d’un œil naissant dès qu’il veut voir, sauf que pour 
ça il faut avoir couché sa naissance sur le seuil invisible de 
la mort, celle que tout le monde veut voir pour la coucher 
sur le seuil visible d’une naissance qui n’est en réalité pas 
la leur car cette naissance se suffit à elle-même et n’a pas 
besoin de l’œil puisqu’elle ferme l’œil devant ce qui la fait 
pleurer, cette naissance concentrée dans un rien d’im-
puissance, je dis un rien qui n’est pas un rien car il cache 
un impuissant du rien tout à fait à défaire et qu’il visite, un 
impuissant du tout rien qui accouche d’un œil mort dès 
qu’il veut voir pendant que contre ça il vivifie son image 
en lui-même dans une attention qui imagine comment se 
concentrer sur ce qui accepte de centrer son attention 
sur ce que les autres concentrent chez lui à savoir une ré-
volte qu’il fait naître pour à son tour concentrer les autres 
et enfin jouer son art

Révolte

je ne vois pas ce qui m’empêche car je suis ce qui m’em-
pêche, il n’empêche que si j’en parle c’est que ce qui 
m’empêche ne m’empêche pas complètement, je sens 
bien que je peux m’autoriser encore à ne plus être em-
pêché, ça commence comme ça, c’est une question 
d’adresse, il y a quelque chose qui veut s’adresser à un 
autre pour être autrement parce que sinon je suis tou-
jours ce qui m’empêche et non celui que cette chose 
n’empêche pas mais cette chose ne fait que vouloir car 
elle questionne l’adresse au lieu d’y répondre directement 
par l’adresse pour justement voir ce qui empêche, si c’est 
l’autre, moi ou les deux, il se trouve que c’est souvent les 
deux quand on choisit une adresse que l’autre refusera, 
sans le savoir évidemment, cela s’explique au moment où 
on nous a refusé cette chose qui nous autorise d’accepter 
ce qui nous empêche car on ne peut pas tout accepter ou 
alors tout accepter différemment, c’est-à-dire accepter 
de ne pas être accepté sans chercher de raisons, en se 
persuadant par exemple que tel autre nous refuse parce 
qu’il se refuse lui aussi de voir, de voir ce qui l’empêche, 
à la différence qu’il le dissimulerait, en interprétant donc 
ce qu’on prête à soi comme vrai mais qui nous empêche 
de vraiment vivre tel ou tel autre comme une part de soi 
qu’on voit mourir pour pleinement renaître, je vois ce qui 
ne m’empêche pas car je ne suis pas ce qui m’empêche

Il n’empêche
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« qui a dit qu’il fallait dicter ce qu’il ne s’était pas (encore) 
dit, qu’a-t-il fallu dire pour être dans une conduite, que 
s’est-il « dicté » en dehors du moment où il s’est arrêté, 
pour laisser en dedans, instantanément, sans conduire ni 
dicter ce que son dire prévoyait de dire avant même l’ori-
gine du dire, qui a redit qu’il conduisait cette origine après 
avoir stoppé les causes de son absence : »

l’être qui se dicte une pensée hors de dire est un petit être 
que sa grandeur pense pour mieux le réduire à l’état de 
sans état comme une âme que l’on conduit, sans lien avec 
ce qui aime, que l’on amène à ne rien décider de cette 
conduite car c’est toujours un petit être qui pense par-
fois sa grandeur sauf que ça n’est pas suffisant car pen-
dant ce temps c’est à l’état de penseur qu’il se grandit et 
c’est une façon d’annuler la grandeur qui l’attend, atten-
du qu’il n’attend rien d’elle, mais cette grandeur provient 
d’un autre être que la disparition a enlevé définitivement 
alors que déjà elle était en train de le faire disparaître :

l’être qui se conduit en tant que dire pensant est un être 
ni grand ni petit car il aime tout ce que sa haine ne dicte 
jamais mais permet de décider en tout état d’origine sur-
tout quand cette origine pense à sa place et fait de lui 
un faiseur de pensées l’amenant à penser ce qui ne peut 
jamais se faire alors que c’est un être faisant par la pensée 
un au-delà de la pensée qu’il parcourt pour apparaître au 
moment de le dire

Au moment de

il n’y a rien à sortir de soi qui te dit de sortir quelque 
chose, qui te dit, dans la tête, que ça traverse nulle part 
ailleurs, que d’entrer quelque part avant n’a jamais eu 
lieu, comme si tout à l’extérieur de soi, s’entêtait à figer, 
malgré soi, ce qui bouge dans le corps,

il n’y a rien à vouloir de soi qui te dit de vouloir quelque 
chose, qui te dit, dans la tête, que ça ne veut pas car plus 
on veut plus on ne veut pas, ce n’est pas être inepte car 
qui te dit, se dit ce que le corps ne dit pas mais réalise, or 
te dire c’est se dire et se redire qu’en réalité on est inepte 
à ce quelque chose, ça devient une irréalité de la tête qui 
discute son corps jusqu’au moment où le corps discute à 
son tour sa tête en vue de se réaliser,

il n’y a plus rien à dire sinon de se dire pour une dernière 
fois qu’on réalise enfin que quand le corps discute sa tête, 
c’est pour traverser cette impossibilité de faire quelque 
chose, non plus redire que l’on veut mais refaire ce qu’on 
n’a jamais dit c’est-à-dire qui sort de soi sans personne qui 
te dit quoi vouloir qu’on n’a jamais voulu dans la vie,

il n’y a rien à essayer dans la vie, il n’y a rien à chercher 
dans la vie, il n’y a rien à réussir dans la vie, il y a tout ce 
qui empêche, dans la vie, on te dit comment vivre hors 
de toi, dans la vie, il y a tout ce qui meurt avec toi, dans 
la vie, rien n’existe que je dois sauver, dans la vie, dans la 
vie n’existe pas, dans la vie je ne suis pas, puisque ma vie 
je suis

Je suis dans la vie
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il t’aime tel qu’il ne s’aime pas, comme il n’est pas, mais 
ce que tu aimes c’est qu’il ne t’aime pas ainsi car si en plus 
tu dois aussi t’aimer, ça fait beaucoup, ce que tu aimes 
c’est qu’il aime ce que tu n’aimes pas chez toi, deux vous 
êtes à chercher l’amour chez l’autre qui a trop aimé vous 
le prendre, je veux dire que cet autre n’était pas prêt à 
le laisser vivre comme il l’a donné malgré lui, on peut 
penser qu’il le voulait au point d’y penser, jusqu’à ne rien 
faire que toujours le reprendre pour ne jamais être sur-
pris, puisqu’il faut bien garder l’amour contre soi et ne 
pas regarder ce qu’il provoque, autrement c’est trop de 
place dans une place vide, je parle de ce qui ne veut pas 
parler car en aimant il donne sa place sans savoir que tu 
la lui donnera à ton tour, de sorte qu’on tourne autour de 
cette grande place qui vous tient dans une contenance 
où l’on retient le déplacement, celui de deux êtres au sein 
d’une même place qu’ils partagent, sans quoi c’est cha-
cun sa place et il manquera toujours un peu de chaleur 
pour manquer le froid qui envahit le manque parce qu’il 
serait trop envahissant, c’est sûrement par peur d’être 
envahi, envahi par lui, mais on comprend bien que ce qui 
l’envahit c’est de pouvoir être l’objet de ce manque car 
c’est un objet qui prend la place du sujet tandis que le 
sujet lui, vit le manque comme un pouvoir se renonçant à 
prédire ce qui pourrait l’abolir, encore faut-il reprendre sa 
place sans chercher l’amour chez l’autre qui a trop aimé 
vous le prendre puisque cet autre n’est plus vous :

il t’aime tel qu’il s’aime, comme il est, ce que tu aimes 
c’est qu’il t’aime ainsi car ce que tu aimes c’est qu’il aime 

Aime chez toi ce que tu n’aimes pas, qu’il t’aime comme tu es 
tout comme ce qu’il aime chez toi c’est que tu l’aimes, 
comme il est

en toute logique, le sort qui l’attend, le sera dans le fu-
tur, quand il arrivera, avant ce n’est pas un sort, en toute 
logique, ou un sort sans logique, ce qui précède le sort, 
c’est son absence de vivre le sort ou le choix de se vivre 
à travers lui, à la limite de sortir, une chose, une pulsion, 
inattendue, en toute logique, provoquant un autre illo-
gisme, celui de l’esprit, dans la préparation du sort, ce-
lui de vouloir sortir par le temps, que débat l’impatience, 
pour que les deux puissent se trouver, celui et celle en 
train de, l’équilibre maintenant, familièrement étranger 
parce qu’étrangement familier, celui en train de voir celle 
en train de ne pas voir celui, celle en train de voir celui 
en train de ne pas voir celle, celui et celle en train de se 
voir car ce qui éloigne rapproche comme ce qui confronte 
comprend, jusqu’à entrevoir ensemble, le sort en train de 
les trouver, sans essayer de le revoir en soi, seul — demain 
le déséquilibre ne reverra pas le sort changé — libre qui 
aujourd’hui se revoit au sortir du sort voulu, libre qui au-
jourd’hui se veut à l’intérieur du sort, libre qui aujourd’hui 
se sort librement de ce qui ne peut revoir, à la nuit d’hier, 
le regret du sort, revoir en soi, seul — seul n’étant pas en-
trevoir ensemble — un sort à deux dans le même temps, 
qui temporise l’impatience, pour que les deux puissent se 
trouver, encore, à la nuit de demain

Équilibre
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Paola Niuska Quilici / Dimanche *
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Sans-titre

je rate désormais toutes les heures miroirs 
d’une minute d’avance
ou de retard
je tourne autour comme un doigt 
autour d’un trou
je connais bien push et pull
et droite et gauche
mais je doute toujours 
donc me trompe beaucoup

Remote

je reste dans l’autre pièce
comme une télécommande
il n’y a rien à voir au-delà

j’écris au lit des messages
ça se fait depuis toujours

le sommeil du matin est
incomparable 
avec celui du soir
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cabro la méfiance la défiance
je rue là en Y
comme le boulevard fourche

tous les cavaliers les chevaliers
et tous les objets d’amour
de désir
sous leurs sabots et roues avants 
menacés

Y c’est le motif de l’épée
le blazon des fragiles
la figure des éconduits 
jusque dans le fausser même

mais tonneaux ou tambours
le battant jamais vaincu

Il devait venir me voir moi je me suis endormie

béance de l’oreiller derrière des rideaux
par où sort tout le mou qui caresse le grand dehors

ça, et une « taie »
rien que le mot
pour s’endormir dans la langue inverse 
de celle pour se réveiller
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Limace

comme la traînée la traîne
la glisse sensationnelle 
dans la bave nacrée
des limaces suivie et dessinée 
du doigt au matin

le tracé de nos inclinaisons 
nocturnes

Divan

Après le passage 
humide
des soupirs,
la miette impartageable

La dernière bouchée
offerte au palais 
inhospitalier

Aux épisodes épileptiques 
des saisons inertiques,
après le passage des soupirs.

Il convient de s’accommoder 
entièrement
à ce qui reste coi en succédant au coït

Immobilier

Je préfère dormir dernièrement 
J’attaque des rêves par le flanc
Ceux de grands animaux à sang chaud
qui s’offrent à moi comme un lit
en me regardant
je les monte

Je suis disponible pour eux et lascive 
Je n’ai pas d’ambition mais j’existe 
quand même et dès le matin aussi 
Je rêve de maisons souvent
En fait de propriétés 
plus ou moins miennes 
Je me réveille du dehors

Boca bocal

La cursive salivaire 
signature
de
rien pour le moment qui vient
que
l’idée vague qui se retire 
à chaque fois que je pense
qu’elle va lécher mon rocher
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Confusion sexuelle des papillons

marinant
mordancé dans le macérât, 
et dans un sommeil confit,

à trop pétrir des couleurs 
immarcescibles
se gâchent 
contre flétrissent

ça me baise,
le bouton de la fleur,
ou bien celui qui ferme, qui éteint

le champ de saisie, 
celui des narcisses, 
ça me baise

Image du monde flottant

je regarde régulièrement mes mains nuages 
le problème
c’est que j’oublie la montagne

c’est le renouveau nouveau renouveau
il y a un sol à frapper du pied pour sortir,
pour rejoindre
l’eau l’aile les compagnies,
la hiérarchie des anges et des familiers

Tu remets ton serpent dans la botte

Tu remets le serpent dans ta botte
et te grattes la cheville par là où elle baille
Tu fais tout le temps ça,
ça revient comme les lunes 
d’un calendrier saturnien

Déjà 11:11

Il est déjà 11:11
comme à chaque fois qu’à cette heure 
ou une autre qui lui ressemble, 
j’attends depuis déjà aussi

avec le lever la levée
il est déjà depuis déjà que je suis ennuyée
et pressée en même temps

exactement comme 
un trot tranquille
vers la chaîne immense des Appalaches

qui n’appartient plus à moi 
ni aux indiens

Le lieu où je devrais être à cette heure est intime 
mais il est juste un lieu

* Poèmes extraits du manuscrit À l’envers précieux
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Manuel Reynaud-Guideau  /  Morfondre [extraits]*
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envisager les dômes dans les montagnes rouges      région des 
mines          bacs mobiles des potagers dans les cuves      train 
orbital     troupeau des neiges      bulle-scaphandre     ossature 
bois      tôles vernies      cockpit surélevé      dans la petite forêt 
descendre contre la paroi creusée     les échelles à vif dans le 
vide     modules d’extraction      formes ovales comme posées 
dans la plaine profonde     sol brun-fauve du minerai granite 
érodé des Grands Lacs      là-haut les plateaux givrés neigeux 
glacés

engins de survie     cloisonnés scellés nouvelle fabrique      
quartiers entiers du même modèle pluvieux acide     faces vinyles 
blocs sur blocs     étages répartis toit brique plastique     journée 
ensoleillée au petit matin des quartiers chagrins—
le bitume n’a pas séché      arcanes de béton dégouttant      
s’avancent dans le désert les milliers de tentes—villages préfa 
jetés dans la poussière     osselets blancs     tirage au sort sur 
l’étendue     qui habitera tel ou tel conteneur  ?     allée 473 B 1039 
F     à perte de vue déjà chaleur dans les alignements     voitures 
garées à l’entrée     loin     bien en amont     Jeeps Range-rovers 
multicolores     Baïkal steppes style     là, l’entrée le coin du 
commandement—avec les grosses bagnoles de couleurs vives     
garées dans les derniers névés     les plaques blanchâtres dans les 
herbes cassées
l’organisation avec les blocs à étages     empilements élevés 
avec les escaliers extérieurs en diagonale     juste derrière le 
quai des arrivées     les bus qui sortent     des ventres pleins 
des gros bateaux     sur une mer houleuse     gris-bleu où on ne 
distingue pas la ligne de flottaison     nuages glaces océan

la route boueuse passe au parking de graviers mouillés     un 
terrain de sport pour égayer     hangars rectilignes soudés au 
désert     sur bord     engins d’expositions     véhicules orphelins 
à la chromie parfaite     citerne laquée ogives stockées     
utilitaires de combat mâchent l’air     remorques customisées 
en racks d’inox     trappes bombances      sanglages
arrimés     les grands dômes plastiques     comme plus loin sur 
le chemin de graviers humides     une collection de remorques 
barbecue taille XXL     fours à pain transportables
jeeps de safari     gradins sur quatre roues motrices pour chasse 
panorama     où suivre     bien installé dans la petite capsule 
wagonnette sur rails     suivre le paysage défiler—les îlots de 
démonstration des grandes foreuses
la wagonnette surélevée à vérins hydrauliques     sa petite plate-
forme légère     se lève sur ses pattes de métal croisées     dans un 
bruit d’articulations rouillées     et la vue pour nous autres     êtres 
du règne humain     assis sur les sièges beiges de la corporation     
dans nos combinaisons bleues homologuées     la vue offre les 
forêts existantes à l’horizon     nacelle élévatrice dans les forêts 
primaires     côtoie les nuages gazeux

retour aux hangars     au village vacances     pavillons irréels 
démultipliés     véhicules hybrides posés le long des casernes     
4 roues plateau     ultra-basses     tirants à pompe boyau bleu     
engins robotiques à la coque immaculée     d’autres     chromés     
gisent dans les ravines d’automne
remorquage brillant trappes et accessoires de chasse     cages 
superposées à l’arrière     prêtes à laisser bondir les chiens     
chair crocs aluminium     voiturettes téléguidées transport des 
bagages     fuel     réapprovisionnent l’étendue

les chemins synthétiques du parcours de golf     mini-roues 
flottant sur le tarmac     plaine couverte du revêtement blanc 
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quand beau temps aveugle à la ronde     aux bordures     ronger 
les coteaux     pelles mécaniques arrachent terres et forêts     
aplatir au pur horizontal     normalisation de l’aire     extension 
du domaine agricole moderne     serres quadrillées jusqu’à la 
mer     carrelage beige crème blanc solaire
toutes ces images encadrées au stand du peintre amateur     
marché des créateurs à Port La Rose.    dans le parc sous 
l’ombre des vieux arbres     centaines de chevalets enchâssés 
images dans les images     des bouquets     des paysages     
petits chats chiens chevaux et personnages     un homme 
de dos appuyé sur une pelle champs maigres de terre sale 
l’homme     dans son image dans sa friche     regarde au loin 
les terminaux industriels pris dans leurs fumées     comme des 
dieux     des géants nocifs     qui paradent dans un nouveau 
monde conquis

les barges longues accostent     grues rails    chargements petits 
dômes de terre     petites mottes à l’échelle d’une perspective 
sans fin     les quais au loin se perdent dans la brume plus loin 
encore que les terres qui se suivent tracées droites     toujours 
en perspective demi-tubes de verre plantés dans les terres 
gelées
si on se rapproche des grandes usines     les molosses aux 
organes fumants     on se griffe aux arbustes durcis     
piétine la neige pour voir derrière les colonnes      les tours noires 
interdites     ça fume tant ici des cheminées-virgules     tout caché     
les montagnes pylônes dunes gel buée soleil voilé     en un cercle 
aveugle dans les nuages noirs comme l’éclipse     quand plus 
rien n’ose émettre un son—paysage maquette sous les tours 
fumantes     campagne éternelle prise dans un réseau de câbles     
toitures de chaume sous le poids de la neige     jour blanc     jour 
noir

toujours ces perspectives de terres roussies     prises par 
l’hiver     fleuves gelés bordés de forêts primaires craquantes     
banlieues charbon     la suie et la neige     retombent ensemble 
hésitantes sur la teinte définitive à offrir à la steppe     vide 
grise     bâtiments-molaires—calcaires osseux     HLM troués 
édentés     silhouettes vagues ravage d’une plaine rythmée 
par les ombres des cheminées      comme si le sol      d’une pâte 
grise   étalait champs et bâtiments      boue grasse et souillée    
matière effondrée traînée     estompée dans la neige fondue     
aucun horizon tant la fumée est épaisse      jour blanc aveugle      
vision épaisse flottante de corps volants—invisibles particules     
sur ce terreau de contrée jeté de pare-blocs

murs défensifs aux coloris d’école     une chape bleue et     une 
dalle d’ardoise      épaisses contre le blast  pierres d’une tonne 
incrustées      comme serties    émeraudes de quartz noir dans 
le béton pastel
dans la mauvaise terre     à la végétation basse et brûlée  file 
l’aérotrain     ligne en hauteur sur ses pilastres      file comme 
une ligne de vitesse dans le jour sans joie    comète sous les tours 
surveillantes

stand de salon pour le peintre amateur    tonnelles blanches 
immaculées     drapeau nationaliste flotte épinglé    vue du port     
du phare du pont des écuries     la maison en hiver le lac au 
printemps     un violon dans la chambre    et un village de tours 
basses et rondes     des îles en pierre dans les rizières
la salle de prière     tout contre le salon des peintres amateurs      
voit rituels et réjouissances entre les tissus levés      tendues 
cordes      escarcelles      bols d’ébène—aumônes de graines 
de blé dans le creux céramique baguettes de bois brut     
messages suspendus en filaments de papier
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sur la route humide remontent les fumerolles    certaines 
sauvages frôlant la terre    d’autres canalisées     sont prises 
dans les conduites d’aluminium      infrastructures méprisant 
la forêt chercheur d’eau chaude au fond du gouffre     dans la 
combe froide     le chalet relié aux câbles     ça fume de flaques 
entretenues    eau émeraude glaiseuse au petit bouillon     dans 
le fond oasis sèche dans les pierres coupantes      cabanon câblé 
veille à la bonne température de l’eau     que de trop elle ne 
déborde
séance photo du groupe de touristes aux longs manteaux gris 
du parti      arrêtés sur la voie rapide     pour déclencher leurs 
vieux appareils      sur le fleuve gelé du matin 
ailleurs     toujours les mêmes fumées     les pylônes encore plus 
hauts que les usines     déjà barrant l’horizon vers les montagnes     
les pylônes dont les câbles grésillent     lignes vibrantes dans le 
ciel opaque     çà et là     comme sur un lac gelé      les traces 
épaisses laissées par les engins agricoles démesurés      entailles     
gravures grasses signant le gel     les longues voies     en 
carrefours bretelles périphériques     contournent ou percent 
quelques crêtes nues
à l’approche de la ville     ce sont des milliers de tentes blanches      
petits triangles répartis en allées infinies dans le désert     
camping ou ville nouvelle ?     haut lieu du pèlerinage dont 
l’organisation justifie l’immense plaine blanche     le sel le gel 
la neige     croûte linceul — plane occupation de l’étendue     
projet de synthèse—dessin vectoriel au bord du lac     trois 
dômes blancs—bâtiments allongés alignés     fermés de hautes 
clôtures meurtrières     projet nucléaire

le jour du grand baptême     les tentes blanches remontent les 
pentes que l’on a creusées de terrasses dans l’urgence     ils 
sont tant venus cette année     des architectures de béton 
elles aussi nouvelles      se dressent contre la paroi rouge 

des rocades survolent le campement assemblée humaine au 
cœur du règne minéral     haut désert bétonné     sous les piles 
des ponts pousse une maigre végétation des marges     des 
châteaux aux fortifications de tôles redécoupent les espaces 
mais tout se passe en l’air       car on monte au plus haut caché 
derrière de longues bâches tissées        les armatures dures 
se succèdent       palier par palier ovales virages de terrasses       
balcon après balcon     clac clac 1000 mètres
pourtant sur les contreforts     là où tout a commencé     à 
l’époque des pionniers       où l’on tirait des planches de bois 
derrière des mules     pour façonner l’industrie dans les terres 
neuves là dans la pente des premiers bords      il ne reste 
que les silhouettes calcinées des forages      des entrées de 
mines ossatures de bois brunis      mandibules de poutres 
noires en cavalcade dans la pente      corps organes résistant à 
l’effondrement de l’aire du western
dans les maigres buissons dorés      sous les falaises rouges     
les villages abandonnés des pionniers      des trappes dans 
le sable      la galerie creusée des trappeurs      barils rouillés 
de castors échelles contre échelles     échardes contre 
les puits qui grondent de vents souterrains      chardons qui 
brûlent     brûlis brûlot       les décors de John Wayne      comme 
des araignées de bois noir velues       élevées dans la pente du 
canyon     l’arroyo structures de poutres brûlées et clouées 
antidérapantes

[...]

* Extraits de « Morfondre », du manuscrit Flamboyaux
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Voyons où ces ancêtres étaient logés : l’eau j’ai = j’ai l’eau 
ou je suis dans l’eau. L’haut j’ai = je suis haut, au-dessus de 
l’eau, car les ancêtres construisirent les premières loges 
sur les eaux. L’os j’ai = j’ai l’os ou les os ; on les mangeait 
où l’on était logé. L’ancêtre était carnivore. Le au jet = où 
se jette cet objet ; où est le jet d’eau, l’eau-jet, je suis logé. 
Loge ai = j’ai une loge. La première loge (l’eau-jeu, l’eau 
je = l’eau à moi) était un lieu arrangé dans l’eau. Lot j’ai = 
je tiens mon lot. Être logé est le lot naturel. Qui n’est pas 
logé a perdu son lot. L’auge ai = j’ai mon auge. La première 
auge était une petite mare (mare à boue, marabout) qui 
servait de lôge. On prononce loge et lôge, suivant le dia-
lecte. On fut donc dans le principe logé dans l’eau et à 
l’eau berge, sur la berge des eaux, à l’auberge ; dans les 
eaux t’es le = dans les hôtels.

Jean-Pierre Brisset, La science de Dieu ou La création de l’homme, 
Édition Chamuel, 1900
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Jean-Paul Bota est né en 1968 en région parisienne où il enseigne. Poète, 
nouvelliste, responsable d’édition, traducteur. Dernières publications : 
Usage des cendres précédé de Feuillets du midi, Le Préau des collines 
(2010), Venise, illustré par David Hébert, Les Vanneaux (2012), La pluie à la 
fenêtre du musée accompagné par les encres de Jacques Le Scanff, Pro-
pos 2 (2016), La Boussole aux dires de l’éclair, Tarabuste (2016), Chartres 
et environs, illustré par David Hébert, Les Vanneaux (2019) et Lieux, Tara-
buste (2023). Il collabore à diverses revues.

Manuel Reynaud-Guideau (1980). Diplômé des Beaux-Arts, sa pratique 
plastique est actuellement tournée vers la notion de paysage privilégiant 
le dessin et les installations. Il est co-créateur de Galerie Rezeda  (Lille). 
La nécessité d’écrire fait irruption dans sa démarche plastique en 2019, 
prolongeant des prises de notes effectuées lors de ses arpentages. 
Plusieurs contributions en revue ("Revue Dissonances", "margelles",  ainsi 
que des publications Quartz (Bruno Guattari Éditeur, 2021),  Les Empathies 
Matérielles (éditions Le Lampadaire–web, 2021), Slum (éditions Facteur 
Galop, 2023), Paravent, édition d’artiste, Galerie Rezeda, 2024  

Dominique Boudou est un écrivain et poète français né en 1955 à Paris. 
Il a publié deux romans dont Un grand silence, (éditions Le Bord de l’eau, 
1995, qui a reçu le prix Charles-Brisset) et Les boîtes noires (Gallimard, 
1999). Plusieurs recueils de poésie dont Fragments pour une dormeuse 
(éditions Opales, 2001), Quand ta mère te tue (éditions Pleine Page, 
2007), Battre le corps (éditions Le Nouvel Athanor, 2013), Dans la durée 
des oiseaux (éditions du Cygne, 2016), Le long des embrasures (éditions du 
Cygne, 2018), Choses revues dans Bordeaux et ailleurs (éditions Aux cailloux 
des chemins, 2021). Il a également traduit le premier recueil du poète 
espagnol Raul Nieto de la Torre, Pas perdus dans des rues vides (éditions 
Pleine Page, 2008)

Jérémi Doucet est un poète et traducteur d’origine canadienne. Issu 
d’une ville minière et de forêts boréales, il habite nulle part. Ses écrits 
peuvent être trouvés dans des revues littéraires en Amérique du Nord 
et en Europe ("Maisonneuve", "Les Écrits", "The Malahat Review", 
"Sève", "Nux Vomica"). Il est également publié une traduction de poésie 
péruvienne contemporaine, La Traversée de l’innommable de Leo Zelada 
(Éditions Unicité, 2024). 
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ut

eu
rs Alexis Audren. Né en 1991 à Rennes, il vit à Paris. Il est doctorant contractuel 

en poésie contemporaine à l’université de Paris III où il enseigne. En janvier 
2023, il prend la direction de la revue "L’Étrangère", revue lié à la maison 
d’édition La Lettre Volée. Il a publié dans de nombreuses revues, poèmes 
et critiques dont "Europe", "L’Étrangère", "La Barque dans l’Arbre", "La 
Vie Manifeste", "margelles", "Astérisque"... et collaboré avec des peintres, 
plasticien.e.s et photographes ( Philippe Cognée, Gilles du Bouchet, Philippe 
Agostini, Adèle Nègre…) sous la forme de livres d’artistes. Ses derniers 
livres parus sont Disséminations (Bruno Guattari Éditeur, 2023) et Bigarrures, 
bariolages (Éditions Æncrages and Co, 2024). 

Stéphane Casenobe est né en 1973 à Saint-Ouen. Il se consacre au théâtre à 
19 ans. Il participe à plusieurs projets nationaux et tournées. Parallèlement il 
a publié dans plus d’une centaine de revues et anthologies et neuf ouvrages 
à compte d’éditeur dont le dernier à venir Seuls les enfants vont plus vite que 
la lumière !  aux Editions Luna Rossa. Il anime mensuellement la section poé-
sie du comité de lecteur de la Médiathèque Persépolis à Saint-Ouen. 

Damien Paisant est né en 1984. Il a démarré un travail autour du deuil en 
2016. Plusieurs de ses poèmes sont publiés dans des revues comme Arpa, 
Recours au poème ou Traction Brabant. Il a publié Absent Présent aux 
Éditions Abordo (2017), Cri, aux Éditions Bruno Doucey (2020), Cogne, Sans 
crispation Éditions (2022). Il est par ailleurs comédien.

Adèle Nègre vit en Franche-Comté. Elle écrit et photographie. Elle a colla-
boré à quelques revues dont "Babel Heureuse","margelles", "L’Étrangère". 
En poésie elle a notamment publié Résolu par le feu (2018), Hortus conclusus 
(2020), Un seul poème (2020),  Suite milan (à Canale) (2023) chez Bruno Guat-
tari  Éditeur, La robe, Éditions pré#carré (2018), L’œil des pavots, Livre d’artiste 
aux Éditions Æncrages&Co (2021), Variations (à la bergère Célimène), Livre d’ar-
tiste, Les Lieux Dits Éditions (2023), Sommités de juillet, Livre d’artiste aux 
Éditions Æncrages&Co (2024). Un triptyque photographique, Observations 
(2021), Interférences (2021), Métamorphoses (2023) est paru dans la collec-
tion cahiers [appareil] chez Bruno Guattari Éditeur.

Louis Germain est un pseudonyme auquel l’auteur des fragments publiés ici 
tient particulièrement. 
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Stéphane Bernard, né en 1972 et vit à Saint-Nazaire. Il a contribué à 
diverses revues dont : "N 4728", "Diérèse", "Les États Civils", "Verso", 
"PLI", "Rue Saint Ambroise", "Recours au poème", "À l’index", 
"Dissonances", "Métèque", "Realpoetik", "Fibrillations", "margelles". Il 
a publié Combattant varié aux éditions Aux Cailloux des Chemins (2020), 
Sole Povero chez Bruno Guattari Éditeur (2023).

Isabelle Garnier-Luraschi vit et travaille dans les Vosges. Son livre d’ar-
tiste, Nouvel Atlas Monde, réalisé il y a quelques années a été le point de 
départ d’un processus au long cours dans lequel peintures, gravures, pho-
tographies et céramiques se font écho et s’organisent comme les images 
constellantes de ses lignes imaginaires. Un ensemble d’estampes inspi-
rées de collectes minérales et végétales a été présenté aux Musées de 
Remiremont.

Paola Niuska Quilici est une artiste française née en 1992 d’origine polo-
naise et vénézuélienne. Ses œuvres récentes combinent peinture, tein-
ture et manipulation textile où des éléments symboliques émergent entre 
hasard et intention. Son expression artistique autant que sa poésie ré-
vèlent un dialogue entre le matériel et le métaphysique. Elle a publié un 
livre d’artiste Confortable l’évidence, Éditions SILO (2023). Elle participe 
aussi à des expositions et manifestations collectives en tant que poète et/
ou artiste et co-organise régulièrement des évènements de poésie et de 
cinéma experimental. www.paolaquilici.com

Tatiana Tornskata est née à Arles entre Alpilles, Crau et Camargue et vit 
actuellement dans une forêt du Jura. À la fois inspirée par la nature et 
les grandes villes, elle a participé à la revue "Pourtant", "margelles" et à 
quelques anthologies poétiques.  
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> Revue l’estran / L’esprit du Haïku 

ce galet poli par l’océan
tout ce qu’il me fallait
ce matin de pluie

Gilles Fabre

Le terme "l’estran", dont le sens 
premier signifie "délaissé sableux 
de la mer", désigne, en géographie, 
"la partie du littoral située entre les 
limites extrêmes des plus hautes et 
des plus basses marées". 
Le nom de cette zone de flux et de 
reflux marin à l’intérieur des terres a 
peut-être été choisi pour évoquer le 

mouvement de l’écriture et particulièrement la notion de vide et 
plein qui caractérise  une grande partie de la philosophie orientale 
dont l’une des formes poétiques la plus connue  et pratiquée aussi 
en occident est le haïku.

l’estran (pendant francophone de seashores, édité par The Fishing 
Cat Press, Irlande) se propose "d’explorer – et de partager – la 
voie et l’esprit du haïku, et son pouvoir de nous connecter à la 
nature et à notre monde, qui peuvent  jouer un rôle majeur à jouer 
dans la poésie et dans notre vie en général.", précise Gilles Fabre 
dans sa présentation du numéro 2 (01. 2024).

L’architecture de la revue se compose de différentes sections 
dont : des « Essais et articles » proposant des approches réflexives 
sur l’œuvre d’auteurs ou sur des problématiques d’écriture, « À 
la source du haïku » qui contribue à historiciser cette forme poé-
tique, « À la rencontre de... » présentant des auteurs et/ou des 
traducteurs, « Quelques citations » pour stimuler la réflexion à 
propos de l’esprit du haïku... Cette structure est modulable en 
fonction des numéros.

Si la revue réunit de nombreuses propositions analytiques ou 
théoriques, elle propose aussi une large sélection de poèmes, cer-
tains émaillant les textes réflexifs, d’autres étant réunis dans les 
sections « La sélection ». 

ces flaques à marée basse
au creux des rochers d’Armor
mers immenses de l’enfance

Philippe Gaillard

solstice d’automne
pour regarder la pleine lune
une fenêtre suffit

Sylvie Marinangeli

> www.haikuspirit.org
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Commander / Consulter

Les numéros imprimés de margelles – à l’exception de ceux déjà épuisés 
– sont disponibles à l’achat sur le site de la maison d’édition. 
Les versions numériques sont en téléchargement gratuit.

S’abonner 

L’abonnement comprend 4 numéros de margelles que vous recevrez au 
fil des livraisons saisonnières. 

Pour 1 an / 4 numéros    >    36 Euros, franco de port

Vous pouvez commander ou vous abonner à margelles 

• sur notre site (règlement sécurisé par C.B.) 
> www.brunoguattariediteur.fr

• par courriel, en précisant la formule souhaitée ainsi que vos coor-
données postales pour l’expédition (règlement par chèque).

> brunoguattariediteur@gmail.com
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Un puits, dont l’aspect seul donnerait le vertige,
Ouvre sa large gueule au milieu de la cour.
Un énorme lézard sur la margelle court
Et cherche sous la brume, affolé, presque roide,
Un rayon de soleil pour chauffer sa peau froide.

Maurice Rollinat, La ruine maudite, Charpentier, 1883

10 Euros


